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A szóbeliség, a szájhagyomány, a folklór dokumentálása, archiválása és értelme-
zése során az írásbeliség, a kéziratok vagy könyvek használata és hatása sokáig 
negatív körülményként tűnt fel: olyan, a tiszta szóbeliséget megváltoztató, uraló 
vagy beszennyező, idegen elemnek, amelyet a gyűjtők-kutatók vagy negligálni 
igyekeztek, vagy elkülöníteni és gyanús volta miatt karanténba zárni. A tiszta 
szóbeliség kritériumának meghatározó szerepe volt egy-egy kulturális termék 
vagy gyakorlat hiteles, autentikus (népi) státuszának kijelölése során. Az utóbbi 
évtizedekben egyre több kísérlet történt ezen értékelvű minősítések és viszo-
nyok újragondolására és felülvizsgálatára – ez a tanulmánykötet is ennek egy 
példája. A szerkesztők jegyezte, hivatkozásokkal és szakirodalmi bibliográfiával 
ellátott előszó jó összefoglalást ad a legfontosabb kutatási eredményekről, me-
lyek kapcsán most csupán két szempontot emelnék ki. 
Egyrészt maga a folklór fogalma olyan modernista konstrukció, amelynek 
létrejöttéhez elengedhetetlen volt az európai kulturális elit (és így az írásos 
magaskultúra) egyes értelmező csoportjai részéről a szóbeliség bizonyos szeg-
menseinek idealizálása és régiesítése. Másrészt e szóbeliségről, szájhagyomány-
ról kialakított diskurzusnak előfeltétele volt, hogy létrejöjjenek a szóbeli kultúra 
elemeinek írásos reprezentációi (a népköltési gyűjtések keretében rögzített szö-
vegek) – vagyis a szóbeliség és az írásbeliség látványos megkülönböztetéséhez is 
valójában a két médium interakciójára volt szükség. A folklór mintegy termé-
szeti jelenségként való felfogása helyett annak megalkotottsága  egyre erőtelje-
sebb perspektívaváltást jelez a nemzetközi folklorisztikán belül, s ezenközben 
immár a könyvtörténeti vizsgálatok (book history, publishing history) sem pusz-
tán a kánon első vonalába tartozó szövegekre terjednek ki, hanem egyre inkább 
kibővítik a vizsgálatra és a kései olvasók érdeklődésére számot tartó munkák 
körét, a közember mindennapi írásgyakorlatainak termékeit is tanulmányozva. 
A Studia Fennica Folkloristica rangos sorozatában megjelent, finn, norvég, svéd, 
ír és amerikai szerzők dolgozataiból összeállított tanulmánykötet nyolc fejezete 
megpróbálja a szóbeli hagyományt történetileg úgy vizsgálni, hogy nem a folk-
lór kategóriája mentén határozza meg kutatása tárgyát. Vagy ha mégis, akkor 
éppen a folklór koncepciójának megalkotására kérdez rá, s a szóbeliség, a kéz-
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iratos és a nyomtatott írásbeliség közötti merev határok hangsúlyozása helyett 
ezek kölcsönhatásait igyekszik dokumentálni.
Az első fejezetben Margaret J. M. Ezell a törvényszék előtt elhangzott be-
széd írásbeli reprezentációját vizsgálja egy különleges forráscsoport alapján. 
Olyan XVII. századi kiadványokat elemez, amelyeket hitük miatt perbe fogott 
nők írtak (“But the Lord said to me, ‘Say Not guilty’”: Recreating Courtroom 
Drama in Trial Accounts by 17th-Century English Sectarian Women). A perek a 
szóbeli kultúrának is részét képezik, és az igazság az egyházi törvényszékeken 
is nagymértékben függött a retorikai stratégiák és a narratívaképzés színvona-
lától. A törvényszék elé idézett nők, vagyis a hatóságokkal szemben a vádlott 
érveinek és értelmezésének nyilvánossá tétele Angliában egyáltalán nem volt 
egyedi eset. A kéziratok felolvasása korlátozott nyilvánosság előtt történhetett 
meg, majd a publikálás révén a szöveg szélesebb közönséget ért el, és ezután is 
dinamikusan formálódott, hiszen ezeket a szövegeket kommentárokkal látták 
el, vagy éppen balladák születtek nyomukban, amelyeket a XVII. században 
országszerte énekeltek. A kimondott szó erejére vonatkozó felfogás különösen 
fontos része volt a különféle, szektának minősített vallási közösségek kultú-
rájának. A kvékereknél például a hit megélése és megértése, az isteni kinyi-
latkoztatás közvetlen megtapasztalása szorosan kötődött Isten szavának befo-
gadásához, az írott szövegekhez való merev ragaszkodást pedig fenntartások-
kal kezelték, mert az Istennel való bensőséges közösség megélésének hiányára 
utalt. Ezenkívül a vallási közösség előtti nyilvános beszéd (önkritika, bűnbánat 
és tanúságtétel) eleve a megtérési narratívák fontos részét képezte. A törvény-
szék elé idézett férfiak és nők megszólalásának, majd az erről szóló beszámo-
lóknak is alaptétele volt, hogy nem ők maguk, hanem rajtuk keresztül az Úr 
beszélt. Miközben általában véve a nyilvánosság előtt beszélő (és prédikáló) 
nők cselekedete társadalmi anomáliának minősült, ebben a vallási és politikai 
kontextusban megengedett volt a nyilvános női beszéd. A szóbeli megnyilvá-
nulások felértékelése mellett ugyanakkor a szekták, az alternatív vallási közös-
ségek képviselői nagyon is aktívan éltek az új médium, a nyomtatás nyújtot-
ta lehetőségekkel, bár nem volt egyszerű feladat, hogy az élőszó hitelességét a 
nyomtatott szöveg képes legyen visszaadni. A hatóságok által megvádolt nők 
írásos tanúságtételeiben a vádló és a vádlott jelen idejű párbeszédei váltakoz-
nak a tárgyalás fordulataira vonatkozó leíró, narratív kommentárokkal, illetve 
az elbeszélő reflexióival, két elkülönülő kommunikációs stílust jelenítve meg. 
E szövegekben számos hang beszél, közülük az egyik az Úré. A hatóságokkal 
vallási meggyőződésük miatt összeütközésbe került nők beszédei, prédikációi 
és próféciái azt demonstrálják, a XVII. század derekán milyen képlékeny volt a 
határ a szóbeliség, illetve a kéziratos és a nyomtatott írásbeliség között.
Rikard Wingård tanulmányában (Argumentum as Oral Substitute and the 
Transformations of Volksbuch Peritexts) azt mutatja be, hogy az újkori svéd po-
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puláris olvasmányok argumentumai miként tekinthetők egy hagyományosabb, 
szóbeliségre épülő olvasásmód és kultúra nyomainak. A címben szereplő fogal-
makról: az argumentum itt a narratívák cselekményének összefoglalóját jelenti, 
amely különböző szinteken valósulhat meg – a népkönyvekben a gyakorta tu-
catnyi sort kitevő kötetcímek, illetve a fejezetcímek tölthetik be ezt a funkciót. 
Ezek a Genette-i peritextus kategóriájába sorolhatók, mivel közvetlen kapcsolat-
ban állnak a fő szövegtesttel (mint pl. címlap, előszó, a szerző életrajza, mutatók, 
lábjegyzetek, impresszum stb.). Wingård a népkönyv fogalmát (amelyet szán-
dékosan a Volksbuch és nem a chapbook kifejezéssel jelöl az angol szövegben) a 
recepció felől határozza meg. Az idesorolt szövegek ugyanis rendkívül sokfélék, 
ez esetben e heterogén korpusz fogadtatása az, ami egységes, méghozzá a te-
kintetben, hogy az elit kultúra képviselői számára e művek egyöntetűen a si-
lány irodalmat testesítették meg, és ennek megfelelően kritikusan viszonyultak 
hozzájuk. A világi és az egyházi magaskultúra képviselőinek hagyományosan 
távolságtartó-elutasító attitűdje mellett ugyanakkor a népkönyveket igen széles 
körben olvasták (a kora újkorban természetesen az elit tagjai is). 
Ennek kapcsán Wingård két, egymással ellentétes olvasástípust különít el. 
Az expanzív olvasás számára a jó narratíva egyik fő ismérve többek között az, 
hogy nem fedi fel magát az olvasó előtt, hanem arra készteti, hogy folytono-
san keresse a fikciós szöveg jelentését és reflektáljon arra. (Az expanzív olvasás 
nem keverendő össze Engelsing extenzív és intenzív olvasás fogalmával.) Az 
asszimilatív olvasás viszont szorosan kötődik a hagyományos szóbeli kultúrák 
narratíváinak befogadási módozatához, amikor is a közösség tagjai általában 
előzetesen ismerik az elbeszélések cselekményét, ezért egy narratíva befogadá-
sában a cselekmény újszerűsége, váratlansága, kifürkészhetetlensége nem meg-
határozó tényező. Az elbeszélések közvetítette fiktív világ tehát a maga teljessé-
gében ismert a befogadók számára, a szövegek egy hagyománylánc elemeiként 
szolgálnak.  Az elbeszélés konvencionális és hagyományos mintázatai konven-
cionális és hagyományos jelentéseket közvetítenek, s amikor a hagyományos 
társadalmak a modernizáció következtében átalakultak, fokozatosan elveszí-
tették közös narratív repertoárjukat. Wingård érvelése szerint a népkönyvek 
a kora újkori és újkori európai társadalmakban az asszimilatív olvasás iránti 
igényt elégítették ki: szükség volt ezekre a jólismert, otthonosságérzetet bizto-
sító és konvencionális jelentéseket felkínáló fikciós elbeszélésekre, amelyek el-
lenálltak a változásnak. A népkönyvek argumentumai a XVII–XIX. században 
egyre rövidültek, majd fokozatosan eltűntek. Ennek oka, hogy az asszimilatív 
olvasástípus és az argumentum szorosan összefüggnek, és az extenzív olvasás 
térnyerésével az utóbbi visszaszorult. Az argumentum ugyanis a szóbeliség 
helyettesítője, amely az olvasóknak megadta a valahová/valakihez tartozás, az 
előzetes tudás érzését egy olyan világban, amely egyre kevésbé állt ismerős és 
közösségi struktúrákból. 
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A szájhagyomány és a könyvkultúra között a sajtó valamiféleképpen köztes 
helyet foglal el – bár nyomtatott, vagyis rögzített szövegű kiadványokat hoz lét-
re és terjeszt tömegesen, mégis a szóbeliség aktualitásokra gyorsan reagáló, az 
írásbeliséghez képest közvetlenebb kommunikációját idézi meg, amely ugyan-
akkor a könyvkultúrához képest tünékeny is. A XVIII. századtól a rendszeresen 
megjelenő sajtótermékek új lehetőséget teremtettek a szövegek létrehozására és 
piacra juttatására, különféle olvasói csoportokat érve el. A könyvismertetések 
és kritikák fontos szerepet játszottak az irodalmi műfajok és stílusok, valamint 
a tudományos eredmények megismertetésében. Cecilia af Forselles dolgoza-
ta (Oral Tradition and the Press: Interaction Between Periphery and Academic 
Centre in 18th-Century Finland) azt követi nyomon, hogy a szájhagyomány 
tudományos értelmezésében bekövetkezett fordulat miként popularizálódott 
a sajtóban, és milyen szerepet játszottak ebben az egyházi értelmiség tagjai a 
XVIII. század végén, Finnországban. Ehhez a turkui egyetemen a XVIII. szá-
zad végén történt paradigmaváltás központi alakja, Henrik Gabriel Porthan és 
tanítványainak tevékenységét vizsgálja, akik szerint a szájhagyomány a finn kö-
zösség múltjára vonatkozó, számottevő poétikai értékkel rendelkező dokumen-
tumként szemlélhető.
Porthan többek között az első finnországi (svéd nyelvű) újság alapító szer-
kesztője volt (1771), és kulcsszerepet játszott abban, hogy az ekkor elsősorban la-
tin nyelvű tudományosság térfeléről indulva a sajtót tudásközvetítésre és szem-
léletformálásra használja. Így például Christfrid Ganander Mythologia Fennica 
című, 1789-ben kiadott, kevesek számára hozzáférhető könyvének igen részletes 
ismertetésében Porthan nem csupán rendkívül sok finn nyelvű vers/dalrészletet 
idézett, hanem Vejnemöjnen alakja kapcsán a finn népköltészet értékeit taglalta, 
míg a görög-római epikával való összehasonlítás és az epikus énekesek szerepé-
nek kiemelése általában véve a szájhagyomány jelentőségének hangsúlyozására 
szolgált. A XVIII. század második felében a szóbeliség újraértékelése az európai 
elit körében arra a felismerésre épült, hogy az írásbeliség és a szóbeliség más-más 
elv szerint működik, és az írás nélküli „primitív” társadalmakban a beszéd és a 
szóbeli költészet különleges poétikai erővel rendelkezett, mivel a szóbeliség job-
ban képes kifejezni az érzelmeket (a hanglejtés, hangsúly, mimika, gesztusok stb. 
révén), mint a merev írásbeliség. A szóbeli és az írott költészet egyaránt értékes 
tehát, sőt bizonyos szempontból a szájhagyomány idealizált poétikája magasabb 
rendű, mint a szépirodalomé. Mivel a szóbeli költészetet (közvetlensége, testi 
mivolta miatt) szenvedélyesnek és metaforikusnak érzékelték, presztízse is 
megnőtt, amikor a XVIII. század végén az érzelem kifejezése különösen fontos 
lett a szépirodalomban. 
A szájhagyomány értékének tudatosítása, a szemléletformálás terén a sajtó-
ban is fontos szerepet játszott az egyházi értelmiség. Akárcsak a skót felföldön, 
Finnországban (vagy éppen Magyarországon) is kiemelkedő szerepe volt a pro-
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testáns lelkészeknek az anyanyelvi hagyományok dokumentálásában és így a 
szóbeli és az írásbeli kultúra közötti közvetítésben. A helyi szájhagyományra 
vonatkozó feljegyzéseiket a XVIII–XIX. század fordulóján a turkui egyetem 
felhívására, a sajtó útján tették közzé. A szájhagyomány értékének felismeré-
sét a lelkészek számára feltehetően az is megkönnyítette, hogy a hívekkel való 
kapcsolattartás érdekben ismerniük kellett a vernakuláris nyelvet, a prédikáció 
műfaja révén pedig maguk is rendszeresen gyakorolták a nyilvános szóbeli elő-
adást, vagyis tisztában voltak a szóbeliség erejével. Cecilia af Forselles meglátása 
szerint azok az értelmiségiek, akik a „primitív” és szóbeli kultúrák poétikai po-
tenciálja mellett érveltek, jellemzően egy-egy birodalom perifériáján éltek. 
A szóbeliség, illetve a kéziratos és a nyomtatott írásbeliség bonyolult viszony-
latairól kialakított és textológiai gyakorlatokban realizálódó nézeteket mutat 
be Yuri Cowan a ballada példáján (Orality, Authenticity, and the Historiography 
of the Everyday: The Ballad in Victorian Scholarship and Print Culture). A bal-
lada meghatározásában általában fontos elem a szóbeli létmód kritériuma, ám 
paradox módon a legjelentősebb klasszikus balladagyűjtemények korpusza ja-
varészt kéziratos vagy nyomtatott szövegekre támaszkodott. Különösen igaz 
ez a viktoriánus korban kanonizált balladákra. Ebben az időszakban a ballada 
igen népszerű, széles olvasótáborral rendelkező műfaj volt, és az ipari mérté-
kű nyomtatás időszakában megjelent gyűjtemények szerkesztői folytonosan a 
ballada szóbeli mivoltát hangsúlyozták. A szóbeliség előtérbe helyezése azért 
jelzett fontos szemléletbeli fordulatot (immár a szélesebb olvasóközönség szá-
mára is), mert korábban évszázadokon át az írásos szövegnek volt nagyobb 
a presztízse, vagyis az írott szöveg rendelkezett autoritással, s nem a szájha-
gyományban élő. A szóbeliség felértékelődése a XVIII. századi Európában 
szorosan összefüggött a homéroszi eposzok alkotás- és létmódjára vonatkozó 
diskurzussal, vagyis azzal a felvetéssel, amely szerint az irodalmi értékrend 
csúcsán elhelyezkedő homéroszi eposzok inkább valamiféle (kollektív) szájha-
gyományt képviselnek, mintsem egyetlen szerző alkotását. A nyomtatás és a 
szóbeliség viszonya e megközelítés felől kettős volt: eszerint a nyomtatás szük-
séges a tünékeny szóbeliség alkotásainak megőrzéséhez, ugyanakkor fenyegeti 
is azt. Thomas Percy, a kezdeményező erejű gyűjtemény (Reliques of Ancient 
English Poetry, 1765) szerkesztője például elfogadta a nyomtatás civilizatorikus 
szerepét, ám devolúciós felfogása szerint a kereskedelmi célú nyomtatás töme-
gessé válása egyértelműen hozzájárult egy magasabb rendű, az emberi hangon 
alapuló kulturális gyakorlat háttérbe szorulásához majd eltűnéséhez. Percy a 
szájhagyományt tekintette értékesebbnek, ennek kéziratban megőrzött (XVII. 
századra datálható) reprezentációit tette közzé nyomtatásban, ugyanakkor 
nem törekedett arra, hogy az írott és a szóbeli szövegeket elválassza. Az énekelt 
és a kéziratban megőrzött szöveg egyaránt fontos volt számára; feltehetően ab-
ból indult ki, hogy az írásos kompozíció ugyanolyan elvek mentén működik, 
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mint a szóbeli előadásmód. A ritmus és a metrum terén megnyilvánuló hiá-
nyosságokat, a kéziratos szövegek visszatérően töredékes voltát tehát éppúgy 
lehetett a lejegyző, mint az énekes gondatlanságának tulajdonítani. 
A XIX. századi viktoriánus tudományosság ugyanakkor mindent megtett 
azért, hogy a szájhagyományt ne csak poétikailag magasabb rendű entitásként 
értékelje, hanem a patrióta olvasásmódhoz igazítsa és a balladákat történeti do-
kumentumokként láttassa, amelyekből a hajdani életmódra és a bárdolatlan, 
ámde becsületes erkölcsökre is fény derülhetett. Miközben tehát erős nosztal-
giaérzés irányult az írásbeliségtől érintetlen szóbeli kultúra felé, a XIX. századi 
balladagyűjtemények szerkesztői általában mégsem szóbeli előadás nyomán le-
jegyzett, hanem inkább kéziratban vagy nyomtatásban elérhető szövegeket tet-
tek közzé. Francis James Child, a korszak emblematikus balladagyűjteményé-
nek (The English and Scottish Popular Ballads, 1882–1898) szerkesztője például 
a broadside (ponyva-) balladákat alacsonyabb rendűnek találta, mint azokat, 
amelyek a szájhagyományban keringtek, még akkor is, ha sok esetben éppen a 
broadside-ok voltak a legrégebbi elérhető változatok. Child felfogása szerint a 
variabilitás a balladaszövegek alapvető vonása, a balladát éneklő egyszerű embe-
rek, a professzionális balladaénekesek és a szerkesztők pedig mindannyian vál-
toztatnak a szövegeken, méghozzá (ebben a sorrendben) egyre erőteljesebben. 
Amivel – írja Cowan – Child talán a maga eklektikus szerkesztői-szöveggondo-
zói gyakorlatát is igazolni vélte. 
A nemzetközi folklorisztika 1960–1970-es években lezajlott ún. kommuni-
katív fordulata óta az archívumban őrzött folklórszövegeket némi gyanakvás 
övezte/övezi, mert nélkülözik az egykorú előadásmódjukra, szociokulturális 
funkciójukra vonatkozó adatokat. A kötet számomra  egyik legtanulságosabb 
írásában Kyrre Kverndokk azt elemzi, hogyan jött létre a performatív helyett az 
archivális kontextus, és milyen textuális eljárások révén váltak szóbeli kijelenté-
sek archivális dokumentumokká (Disciplining the Polyphony of the Herbarium: 
The Order of Folklore in the Norwegian Folklore Archives). 
A folklórgyűjtések intézményesítése párhuzamosan ment végbe az észak-eu-
rópai országokban. A norvég folklórarchívumot 1914-ben alapították, pár évvel 
a dán és a svéd folklóradattár létrejötte után, és ezek az intézmények a gyűjtési és 
archiválási technikák egységesítésével befolyásolták a folklór textualizálásának 
folyamatát is. Norvégiában a folklórgyűjtés és -rendszerezés alapelveit és prog-
ramját Knut Liestøl, az adattár igazgatója dolgozta ki, aki úgy gondolta, hogy a 
magányos farkasok ideje lejárt: központi irányítás és felügyelet kialakítása szük-
séges a széttartó gyűjtések koordinálása érdekében, majd a gyűjtött anyagot egy 
helyen kell tárolni és egységes szisztéma szerint katalogizálni. Az indítványt 
felzúdulás és élénk nyilvános vita követte, a korszak vezető népköltési gyűjtői 
ugyanis alapvetően ellenezték a gyűjtések feletti állami kontrollra vonatkozó el-
képzelést, és az intellektuális imperializmus példájaként értelmezték azt. Idővel 
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a népköltési gyűjtések mégiscsak a mentési paradigmát képviselő folklórarchí-
vum megszabta elvek és technikák alkalmazásával zajlottak. 
Reidar Christiansen 1917-ben elkészítette az első tematikus gyűjtési útmuta-
tót, amelynek kérdőívszerű felépítése egyértelműen a korszak vezető folklorisz-
tikai irányzatának, a földrajz-történeti iskolának szemléletét tükrözte, és meg-
felelt az archívumban kidolgozott katalogizálási rendszernek is. Így az archí-
vum koncepcionális rendje befolyásolta az ajánlott folklorisztikai terepmunka 
témáit és struktúráját, és tulajdonképpen – Eirik Kristoffersen kifejezésével élve 
– egyfajta folklorisztikai porszívóként működött, amely a folklórt a kulturális 
kifejeződések egyéb formáitól különválasztotta és összegyűjtötte. Christiansen 
nem mutatott különösebb érdeklődést az adatközlők iránt, mivel őt a folklór 
mint kulturális elemek sorozata érdekelte, és számos kortársa által is osztott 
felfogása szerint az igazi, autentikus, ideális (tehát gyűjtésre, írásbeli rögzítésre 
érdemes) folklórszöveg már nem viseli magán az individuális eredet nyomait: 
nem egyetlen ember, hanem egy közösség, a nép megnyilatkozásának tekinthe-
tő. Az útmutató tehát egyfajta diszkurzív kontrol eszköze is volt, amely szabá-
lyozta és szinkronizálta a különféle gyűjtők gyakorlatát, emellett (a két kultúra 
és két médium közötti fordítás folyamatához illeszkedve) szótárként is szolgált: 
milyen témákról és hogyan érdemes a gyűjtőknek az adatközlőkkel beszélniük, 
majd a kaotikus szóbeliségből származó kijelentéseket és információkat miként 
kell rendszerezniük az írásbeliség közegében. 
Ha a folklorisztikai tudástermelést három fő fázisra bontjuk, akkor a gyűj-
tők köztes helyet foglalnak el a hagyomány hordozói, illetve az archívum és a 
tudományos szféra képviselői között: ők azok, akik a dialógusok láncolatából 
elkülönített információkat (amelyet nyersanyagként kezelnek) jól formázott 
írásos változatban rögzítik. A folklórgyűjtések kezdetétől létezett egyfajta el-
várás, hogy a szövegeket a gyűjtő alapvetően ne változtassa meg (más kérdés, 
hogy mi történt a gyakorlatban), mivel ő nem a szöveg szerzőjének, hanem a 
hagyomány mediátorának tekintendő. Ami pedig az adatközlőt illeti: míg a 
XIX. századi norvég gyűjtők az adatközlőkre vonatkozó információkat is elő-
szeretettel jegyeztek fel, a XX. század elején az adatközlő személye érdektelenné 
vált. (Ez szempontunkból azért érdekes fordulat, mert a magyar kutatástörténet 
hajlamos lineáris „fejlődési” vonalat megrajzolni az adatközlők reprezentációjá-
nak történetét elbeszélve, az adatközlő személyét teljesen figyelmen kívül hagyó 
korai gyűjtésektől az előadó egyéniség tudását, ízlését és szociokulturális kör-
nyezetét dokumentáló, a XX. század közepétől jelentkező kutatásokig  –  amit a 
norvég példa nem feltétlenül támaszt alá.) 
A deindividualizált folklór koncepciójából fakadóan a szövegek létrejötté-
nek kontextusa, a gyűjtő és az adatközlő párbeszéde láthatatlanná vált az ar-
chivált szövegekben, s miközben lezajlott a szóbeliség és az írásbeliség közötti 
médiumváltás, elnémult az adatközlők és a gyűjtők hangja, a dialógusnak és a 
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szóbeliségnek pedig csupán néhány nyoma maradt meg. Az archívumi szövegek 
eredeti performatív kontextusát a lejegyzők eltüntették tehát, annak érdekében, 
hogy azok egy kollektív hagyomány metonimikus reprezentációiként tudják 
értelmezni. Ez különféle textuális technikák alkalmazásával valósult meg (pl. 
anonimizált elbeszélő és szereplők, harmadik személyű, múlt idejű, eltávolító 
narráció, párbeszédek kiiktatása, leíró mód és receptszerű megfogalmazás be-
vezetése). Az elbeszélők elnémítása tehát olyan retorikai stratégia, amely arra 
szolgál, hogy a szöveget az autentikus, kollektív folklórtudás lenyomataként 
autorizálja. Ezek a textológiai eljárások végső soron megfegyelmezték a szóbe-
li kijelentések polifóniáját. A folklór rendjének kialakítása magában foglalta a 
szinte a linnéi rendszerezés mintájára megalkotott archívumi nomenklatúra 
létrehozását és a gyűjtési gyakorlatok nemzeti szintű egységesítését. A gyűjtött 
anyagokat ezután úgy jelenítették meg, mintha valamiféle herbárium példá-
nyai lennének, szinte természeti jelenségek reprezentánsai. Vagyis Kverndokk 
végkövetkeztetése szerint az archívumi rendszer nélkülözhetetlen volt egy kul-
turális kategória, nevezetesen a folklór naturalizációjához. A folklór kifejezés 
konceptuális tartalmának archívumi körülhatárolása tehát különféle elméleti 
érdekeknek megfelelően történt, és továbbgondolásra érdemes episztemológiai 
következményekkel járt.
Bár a nyomtatás révén gondolatok és szövegek téren és időn átívelve széle-
sebb közönséghez érhetnek el, ám a szóbeliségnek és a kéziratos írásbeliségnek 
is számos előnye van a nyomtatáshoz képest. Ezek közül az egyik az, hogy e 
médiumokat a hatalom neheze(bbe)n tudja ellenőrizni és cenzúrázni. Szájha-
gyomány, diákkultúra és kéziratos írásbeliség összefüggéseit vizsgálja Kirsti 
Salmi-Niklander (Ideals, Practices and Debates Related to Oral Tradition in 19th-
Century Finnish Student Culture). A XIX. századi Finnországban a kollégiumi 
diákok, az egyetemi hallgatók fontos szerepet játszottak a folklórgyűjtésben és 
a folklorisztika tudománnyá válásában. 1848 után az orosz hatóságok szigorú-
an felügyelték és korlátozták a szólás és a gyülekezés jogát. Az 1850-es években 
finnül csak vallási és gazdasági kiadványokat lehetett megjelentetni, a diákszer-
vezeteket pedig 1852 és 1868 között betiltották. Ebben a helyzetben a szóbeliség 
és a kéziratos nyilvánosság jelentősége felértékelődött. Az 1850-es években a di-
ákok kézzel írott újságokat készítettek, s ezeket összejöveteleiken felolvasták. A 
kéziratos írásbeliség ezen termékei meglepően nagy közönséget érhettek el, egy-
egy felolvasás révén 100–400 emberhez juthattak el, ami nagyjából megegyezett 
az egyetlen engedélyezett irodalmi folyóirat előfizetőinek számával. A felolva-
sásokat beszélgetés és vita követte, ami a nyomtatott sajtótermékekhez képest 
közvetlen visszacsatolásra és aktívabb befogadásra nyújtott lehetőséget. A kézzel 
írott újság egészen a XX. század elejéig erős diákhagyománynak bizonyult Finn-
országban. A tanulmányban Kirsti Salmi-Niklander a nyugati finn és a savó-
karéliai diáktársaságok újságjait elemzi. Az újságokban a diákok nemcsak a kör-
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nyező falvak népétől gyűjtött folklóralkotásokat dokumentálták, hanem a ma-
guk szóbeli hagyományát (dalok, viccek, anekdoták) is. A népköltészet értékéről, 
jelentőségéről kialakított korabeli nézetek olyannyira jelen voltak a nyugati finn 
diáktársaság tagjai körében, hogy az 1850-es évek elején ők maguk adták össze a 
pénzt annak érdekében, hogy egy teológus társuk a karácsonyi és húsvéti ünne-
pek idején népköltési gyűjtést végezhessen a falvakban. Berndt August Paldani 
azután nemcsak a szövegeket tette közzé, hanem részletesen ismertette utazását 
és a falusi közösségekbe való beilleszkedése, a gyűjtés nehézségeit és eredményeit 
a Kaukomieliben, a diáktársaság finn és svéd nyelvű kéziratos lapjában. 
Ezek a diáktársaságok nagyon élénk intellektuális közösségek voltak, és a 
későbbi vezető finn folkloristák jelentős része is tagja volt ilyen társaságnak. Bár 
az 1880-as évektől már a nyomtatott nyilvánosság is rendelkezésükre állt, a di-
ákújság továbbra is magas presztízsű kommunikációs fórum maradt. Az 1864-
től megjelenő Savo-Kairjalainen mindegyik száma tartalmazott például folklór 
rovatot, melyben a diákok kelet-finnországi népköltési gyűjtéseiket tették közzé. 
Idővel ugyanakkor megfigyelhető a folklór értékelésében bekövetkező változás: 
amikor például az 1880-as években Kaarle Krohn diákként javasolta, hogy a 
kollégisták a nyári vakáció idején otthonukban is folytassák a népköltési szö-
vegek, főként a népmesék gyűjtését, már nem mindenki volt lelkes. Az 1880-as 
évektől pedig a népköltési alkotások helyett egyre gyakrabban jelentek meg az 
újságban olyan szövegek, melyekben folklórmotívumokat vagy folklórszüzséket 
komikus műfajokba ágyaztak be. Mindez inkább egyfajta ironikus hátralépés 
volt a szájhagyománytól, mintsem kulturális értékének ünneplése.  A XIX. szá-
zad utolsó évtizedeiben a szájhagyomány és az elit kultúra viszonyáról vallott 
különféle nézetek tehát összeütközésbe kerültek: voltak, akik például a nép-
költési szövegek megnemesítése, finomítása mellett érveltek annak érdekében, 
hogy művészi és oktatási célokra lehessen használni azokat, mások viszont a 
népköltészet önmagában való értékét, a hagyomány dokumentálását és megőr-
zését, fenntartását tartották feladatuknak. Így a diákközösségek szóbeli és kéz-
iratos kultúrájának vizsgálata a finn folklorisztika intézményesüléséhez vezető 
elfeledett alternatívák, sőt rejtett hatalmi harcok történetére is fényt vethet.
A birodalmak perifériájára szorult népek és a szájhagyomány kiemelt szere-
pének összefüggését támasztja alá Cecilia af Forselles írása mellett Diarmuid Ó 
Giolláin dolgozata is (Books, Manuscripts and Orality: Notes on Reading, Writing 
and Narrating in Irish), amely az ír szóbeliség, kéziratos írásbeliség és nyomta-
tás XVI–XIX. századi kapcsolatait tárja az olvasó elé. Az ír az egyik legrégeb-
bi, anyanyelvi írásbeliséggel rendelkező kultúra volt Európában: a XII. századi 
angol-normann hódítások után a magaskultúra latin, angol és gael nyelvű volt, 
ám a XVII. századi protestáns angol hódítás (gyarmatosítás) tulajdonképpen 
felszámolta az ír nyelvű elit kultúra intézményeit, és rendkívül nagyarányú volt 
a kéziratok pusztulása. A középkori irodalom témái és alakjai is fennmaradtak 
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a gael nyelvű folklórban, miközben a szájhagyományra a XVII–XIX. századi 
kéziratok is nagy hatást gyakoroltak. A kéziratoknak és a szájhagyományozás-
nak pedig azért volt kiemelt jelentősége, mert az 1690-es évektől mintegy másfél 
évszázadig a katolikus íreket megfosztották nyilvános szférájuktól, és ír nyel-
vű nyomtatott kiadványok gyakorlatilag nem léteztek. Az 1700 és 1800 közötti 
időszakból mindösszesen 23 ír nyomtatvány címe ismert, míg angolul ugyanez 
a szám 25 000 volt. A korszak társadalmi határokon áthágó, viszonylag egysé-
ges, katolikus és gael nyelvű irodalma tehát nem került át nyomtatásba, hanem 
kéziratos és szóbeli formában terjedt. Az államhatalom által alárendelt hely-
zetbe szorított ír nyelvű társadalom kultúrája ugyanakkor jóval homogénebb 
volt, mint Nyugat-Európában, ahol az elit és a populáris kultúra között egyre 
erőteljesebb elkülönülés volt jellemző. A XVIII–XIX. századból kb. ezer, prózai 
és lírai műfajokat tartalmazó kézirat maradt fenn, melyeket az egyre inkább 
marginalizált ír közösségekben széles körben használtak (pl. kártyázás vagy 
virrasztás során). A kéziratos szövegek rendszeres felolvasása, memorizálása, 
szóbeli előadása az ír társadalom egészére jellemző gyakorlat volt. A szövegek 
másolását, leírását a sok esetben tanítói feladatokat is ellátó vándor írnokok vé-
gezték, akiknek száma többszáz főre rúgott. 
A kéziratos írásbeliség és a szóbeliség sokrétű összefüggéseire jó példa James 
Macpherson Ossziánjának (The Works of Ossian, The Son of Fingal, London, 
1765) ír recepciója. Az ossziáni költészeti hagyomány a XII. századtól adatolha-
tóan jelen volt az elit szépirodalomban, majd az újkori skót és ír folklórban is. 
Az elbeszélő költemények kiemelt szerepet játszottak e tradícióban, ezek kéz-
iratos másolatait a teljes gael nyelvű régióban használták a XVII. században, és 
félreeső tanyákon még a XIX. században is (fel)olvasták ezeket a szövegeket. A 
magános vagy társasági olvasás mellett a szájhagyománynak is élő része volt: a 
(XVII. század közepéig működő) hivatásos költő-előadók (bárdok) és a formá-
lis poétikai képzésben nem részesült énekesek egyaránt énekelték e költemé-
nyeket. Macpherson munkájának ír fogadtatása azonban ellentmondásos volt: 
bár az ossziáni ciklus nemzetközi hírnévre tett szert, ám Macpherson egyfajta 
skót hagyományként prezentálta azt. Ezenkívül a szájhagyomány mint forrás 
és közeg túlzott hangsúlyozása (a naiv eredetiség illúziójával összhangban) el-
fedte a kéziratok létének és használatának tényét (márpedig a XVIII. századig 
a skót és az ír irodalmi nyelv egységes volt), s tágabb értelemben azt is, hogy a 
középkorban milyen kifinomult és artisztikus ír írásbeliség létezett. Ezért az 
ír értelmiségiek Macpherson művét azokkal a brit törekvésekkel rokonították, 
amelyek az irodalmi primitivizmushoz illeszkedve a gael nyelvű kultúrát 
barbár képződményként jelenítették meg. Ezáltal akármilyen elismerően 
is szóltak az ossziáni költészetről (Homérosz mellé helyezve azt az irodalmi 
értékhierarchiában), mégiscsak egy meghaladott civilizáció reliktumaként 
értelmezték. 
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Miközben a gazdag szájhagyomány és a kéziratok használata az ír társada-
lom egészére jellemző volt, a nyomtatás jellege és elérhetősége egészen sajátsá-
gosan alakult. A nyomtatás Írországban kezdetben a protestánsokhoz kötődött, 
akik elsősorban vallási propagandairatokat, majd az elemi oktatáshoz szükséges 
olvasókönyveket adtak ki, miközben a katolikus kiadványokat a kontinentális 
Európában létrehozott ír kollégiumokban nyomtatták. A protestáns térítő te-
vékenység eredményeként ír nyelvű és gael betűtípussal nyomtatott munkák je-
lentek meg, a katolikus klérus viszont ellenlépésként az angol nyelvet kezdte el 
használni, az ír nyelvvel szemben pedig magatartása közömbös vagy rosszabb 
esetben ellenséges volt. Mindeközben az alfabetizáció mértéke meglehetősen 
alacsony volt, és az írás-olvasás is leginkább angolul történt: 1806-ban Írország 
öt és fél milliós népességéből csak mintegy húszezer fő tudott ír nyelven olvasni 
és még kevesebben írni. Ebben a kulturális környezetben tehát az egész társa-
dalmat átható, kiemelkedő jelentőségre tett szert a szájhagyomány költészete 
(nem véletlen, hogy például az ír-kelta tündérmesék korpusza az egyik legtöbb 
szöveget felvonultató nemzeti mesekincs a világon) és azok a költők-előadók is, 
akik nem csupán szerzőként alkottak műveket, hanem memorizálták, átadták, 
előadták azokat. E költők közül jó néhányan maguk is az ír folklór rendkívül 
népszerű alakjai lettek: költészetüknek mágikus erőt tulajdonítottak és számos, 
versekkel, dalbetétekkel tarkított életrajzi elbeszélés keringett róluk a szóbeli-
ségben még a XX. század derekán is (ennek kapcsán eszünkbe juthat a Csokonai 
vagy Petőfi alakja körül kialakult populáris elbeszélő hagyomány is).
A kötet záró fejezetében Marija Dalbello a  szövegek materiális és fogalmi 
identitásainak vizsgálatát tűzte ki célul, méghozzá olyan  mikro-olvasatok ré-
vén, amelyek a hermeneutikai folyamatot mintegy lassított felvételként, lépésről 
lépésre követik végig, azt dokumentálva, hogy az írás aktusa és az írott szö-
veg miként vált ki értelmezést és jelentésképzést az olvasóból (Threshold Text 
and the Metaphysics of Writing). A négy elemzett szöveg egy az Osztrák-Ma-
gyar Monarchiában élt horvát anya Amerikába kivándorolt fiához írott levele az 
1900 és 1918 közötti időszakból, Emily Dickinson egy levélverse és Apollinaire 
egy kalligramja, valamint Molly Springfield konceptuális rajzainak egyike. Így 
egymás mellett szemlélhető/olvasható a mindennapi kommunikáció egy termé-
ke, a képvers, illetve egy olyan metatextuális projekt, ahol is az alkotás önmaga 
materialitásának feltárására irányul. A szövegek/alkotások három különbö-
ző formátumban léteznek (kézírásos, nyomtatott és elektronikus/digitalizált), 
ezáltal a szóbeliség, írásbeliség és digitalizáció metszéspontján helyezkednek el 
(innen a threshold text kifejezés). 
Dalbello kiindulópontja szerint az írás nem instrumentális vagy kontextuá-
lis szerepet játszik az alkotás folyamatában, hanem elengedhetetlen része annak. 
A levelek egy olyan alárendelt (subaltern) íráskultúrát képviselnek, amely mé-
lyen gyökerezik a szóbeliségben. Minthogy a kivándorlók jó része alig részesült 
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formális képzésben, egy részük pedig írástudatlan volt, aki másoknak mondta 
tollba leveleit, ezért leveleik szövege és vizuális megjelenítése egyaránt figyel-
men kívül hagyja a helyesírási és tipográfiai konvenciókat, ellenáll annak az 
erőszaknak, amit az ortográfia tesz a beszélt nyelven (így mai olvasásuk rögzült 
elvárásaink felülvizsgálatára késztet). A központozás hiánya vagy unortodox 
volta miatt a leírt szöveg mintha a beszéd, a lélegzés ritmusát követné. A levél 
száz évvel későbbi olvasója számára nagyrészt elvesztek már a szöveg korabeli 
referenciái, nem világosak azok az előzmények sem, amelyek a levélíró és az ere-
deti címzett közös tudásának részét képezték, ezért a levél a szóbeliség én–te vi-
szonyon alapuló, közvetlen nyelvén szól, és a magános olvasás során megszólaló 
belső hang, az anya hangja mintha a jelenkori olvasóhoz szólna. Dalbello azt is 
vizsgálja, milyen hatással van a szövegekre a digitalizálás folyamata: az átírás, 
fordítás, metaadatok létrehozása mellett az írás anyagi-szenzuális megtapasz-
talása eltűnik, másrészt viszont felnagyíthatóvá és intim közelségűvé válik az 
összes betű, és láthatóvá a levélíró kezének rezdülése. Emily Dickinson Morning 
Might Come című, 1884 táján keletkezett alkotása olyan átmeneti szöveg, amely 
a levélírás és a költészet konvenciót elegyíti, és Dalbello érvelése szerint egyben 
önmaga materialitására folytonosan reflektáló  technotext (a Katherine Hayles-i 
értelemben). Hasonlóképpen technotextként értelmezi Apollinaire Il pleut című, 
az átlósan elrendezett betűsorokkal a lehulló esőcseppek vizuális lenyomatát 
megteremtő versének (1916) autográf kéziratos, nyomtatott és elektronikus 
szövegváltozatait azok összehasonlító vizsgálata. A vizuális költészet példái után 
következik Molly Springfield Chapter IX (2008) című alkotása: egy írást imitá-
ló metaszöveg. A kép első pillantásra egy On Drawing from Flat Copies címet 
viselő könyvfejezet első lapjának hatalmasra nagyított fénymásolatának tűnik, 
holott Springfield hiperrealisztikus grafikájáról van szó. Az ábrázolt  szöveg 
egy rajzolásról szóló metodológiai értekezés egy részlete, így maga a műalkotás 
többszörösen is reflektál a (foto)mechanikus reprodukció és a kézírás, valamint 
a rajzolás és az írás közötti viszonyra. 
Szóbeliség és írásbeliség kapcsolata az európai modernitásban tehát a mes-
terséges elkülönítésnek ellenszegülő, dinamikus viszonyrendszert rejt, amely 
valóban kölcsönös hatásokra épül. A szóbeliség kultúráját nem lehet pusztán 
a folklór vagy a népköltészet kategóriájára redukálni, bár ez a szemléletmód 
másfél-két évszázados, igen erőteljes értelmezési hagyományt tud maga mögött. 
A kéziratos írásbeliség kulturális szerepe, működése és hatásmechanizmusai 
pedig éppúgy figyelmet érdemelnek, mint amilyen tanulságos lehet az a mód, 
ahogyan a szóbeliség ereje formálja a könyvek révén elérhetővé vált szövegek 
egyre növekvő tömegét.
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